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Febbre cerebrale

nei racconti

(ll ,\ lareel Se ,niob

Domenico Pinto

dei coniugi
Bryant, «All I Have To Do Is
Dream», suona farisaicamente
in apertura di pellicola. Che
cosa sogna un uomo come
Zalone, per solito malvagio,
un arcitaliano, summa di
mostruosità morali tanto da
far ridere, se non la creazione
dell'immane braceria nella
Murgia? Il fallimento
economico lo sbalestra in un
resort africano da dove —
adesso cameriere — guarda la
vita che ha perso.
L'imprenditore viene quindi
toccato da una guerra che gli
distrugge l'idillio, e deve così
cominciare un lungo viaggio
per tornare in Italia insieme a
altri migranti. — Storia
gracilissima, medley di
crudeltà, inutile riferire di
più: il picaro che prova a
rientrare nel mondo
amministrato non fa ridere,
non vuole tare ridere. La sua
bruttezza noncurante è
atroce, ma ancora più atroce è
casa sua, l'Europa. Mal suo
grado, però consapevolmente,
Zalone scrive un saggio di
filosofia della società e,
pertanto, gli riesce un vero
film politico.

C. Zalone, Tolo Tolo, scenegg.
Zalone/Virzì, lt., 90'
AM ? A ROMA durante gli

anni Trenta, una governante
francese entra a servizio
presso una famiglia di antica

feudalità siciliana. La donna
getta l'accusa di
omosessualità sulla serva Jana
(«un sudicio animale» per il
padrone della casa), costei
viene allontanata e poi muore.
La governante Caterina si
uccide, ma la scena non è
descritta, a causa del senso di
colpa. Non c'è nulla su cui
mettere uno strato
d'inchiostro nero, Brancati è
anzi di una castità che
impressiona. Se ci chiediamo
perché la commedia, allora,
che accoglie riflessioni agri e
appuntite, come quelle
destinate allo scrittore
annoiato della vita (il quale
«scrive intingendo la penna
nel vomito»), sia stato
censurato e non
rappresentato prima del 1965,
bisogna tenere presente che la
stessa società del '30
governava l'Italia nel '52,
annodi stesura dell'opera, e
che qualcosa come una Lega
santa — del cattolicesimo del
sud e del luteranesimo —,
ovvero l'ipocrisia di tutti,
persino di Caterina, si coalizza
contro l'omosessualità
femminile. Si può dire,
insomma, che in Brancati è
stato censurato il moralismo.

V. Brancati, La governante e
altre commedie, «Oscar»
Mondadori pp. 332, €14

MASCHFRF sono
il segno che ci sono volti, le
parole sono il segno che ci
sono cose. E queste cose sono
segni dell'incomprensibile».
In tal modo, nella premessa a
Il re dalla maschera d'oro (1893),
andrebbe ragionando
l'osservatore superiore di una
lontana galassia, mentre
studia, compatendola, la vita
degli uomini (non dissimile,
chissà, da quella dei microbi, i
quali hanno urna civiltà più
armoniosamente formata
della nostra). L'osservatore
non ha ancora ben compreso
la differenza tra «il carro di
Agamennone e un fiacre», e

anche le restanti tracce di una
civiltà che non lascia molto di
sé: una scheggia silicea o un
vaso egizio. Nella storia
umana, aggiungiamo, di
comune a ogni epoca non vi
sono che gli incubi, ,uccelli
notturni del cervello». La
Francia della Guerra dei -
Cent'anni, la Grecia arcaica e
micenea, la fine
dell'Ottocento, un passato
fitto di grotte sotterranee. Gli
araldi degli incubi corrono qui
e là, annunziano con note
squillanti, variando le altezze,
che tutto si ripete. Come in
questi racconti che hanno la
bellezza, fredda e fàntastica,
di una febbre cerebrale.
M. Schwob, Il re dalla masche-

ra d'oro, cur. M. Noja, La Vita
Felice, pp. 184, €11,5

b...«.:.°t- furono posati da
Giacomo Debenedetti sotto il
vetrino e il frammentismo di
quella coltura messa timori
dalla giurisdizione del
romanzo (il romanzo a lunghe
arcate, il romanzo in grado di
captare un destino o a personag-
gi). Egli coglieva al contrario in
Bestie, pubblicato da Tozzi nel
'17, un'ouverture ciel romanzo
italiano moderno. Avvertiva
come questi frammenti
stabilmente lirici, in cui la
natura era come ostaggio
delle forze psichiche di
Tozzi, e rigata da epifanie
animali, fossero una
premonizione di romanzo.
Ora se ciò sia vero, anche se
veritiero e persuasivo
sembra ogni discorso cli
Debenedetti, non è facile
dire. Certo è che Bestie è il
libro di un lirico fuggito dal
verismo, con un clima che
ricorda un altro potente
scrittore, il Volponi della Mac-
china mondiale. Tozzi, se questa
frase ha un senso, è più
grande delle sue pagine, lo è il
suo animo.

F. Tozzi, Bestie, intr. L.
Baldacci, pref. V. Cerami,
Garzanti, pp. XLVIII-62, €8
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